Человек
Фабрика уорхола от а до я. Лучший свет на земле

Фабрика уорхола от а до я. Лучший свет на земле

Человек, высмеивавший конвеерность такой же конвеерностью. Человек, на протяжении почти тридцати лет недовольный формой своего носа. Человек, ставший королем поп-арта. Все это - Энди Уорхол .

В 1928 году никто не мог предположить, что родившемуся в словацкой семье иммигрантов Эндрю Вархоле (таково настоящее имя художника) суждено стать фактически создателем поп-арта. О его деятельности лучше всего высказался он сам:

«Хочу ли я стать великим художником? Нет. Лучше уж я стану знаменитым»

Уорхол, в отличие от больших мастеров, изначально стремился именно к славе и богатству. И своей цели добился.

Родители Эндрю Вархоле не имели отношения к искусству: отец был чернорабочим, а мать - мойщицей окон. Они даже английский язык знали плохо. Воспитание четырёх детей семье давалось с огромным трудом, и главной поддержкой для них было христианство и вера в американскую мечту. Маленький Эндрю Вархола доверял родителям и рос очень набожным ребенком.

У будущей знаменитости с детства было слабое здоровье. В восемь лет из-за болезни центральной нервной системы ему прописали долгий постельный режим, который впоследствии будет повторяться из года в год.

Во время болезней мать, чтобы хоть как-то подбодрить сына, покупала ему раскраски, комиксы, альбомы и фото знаменитых актеров. Эти образы откладывались у маленького Эндрю в голове и, чуть повзрослев, он стал воплощать их на бумаге. Родители, отметив его способности к рисованию, начали копить деньги, чтобы через несколько лет оплатить сыну высшее образование.

На последних курсах университета, уже сменив фамилию на Уорхол, Энди учился на факультете рисования и дизайна. Он выбрал себе псевдонаивный, полумультяшный стиль, который стал использовать и после обучения, став успешным коммерческим дизайнером. Это были первые шаги к созданию его знаменитого стиля, когда картины словно лишены создателя и частичек его души, которые каждый художник обычно вкладывает в свою работу. Позже подобное искусство назовут «машинизированным».

В те годы Энди Уорхол уже мог достаточно зарабатывать, но его имя было известно лишь в узких кругах, а несколько попыток выставиться в галереях провалились. Это вызывало недовольство художника. Даже его друзья, Роберт Раушенберг и Джаспер Джонс, тоже начинавшие с иллюстраций, уже стали настоящими звездами. Энди завидовал. И во многом именно зависть помогла ему стать тем, кем мы его знаем.

Чтобы стать знаменитым, нужно было соответствовать требованиям толпы. Уорхол заметил, что интересы людей стали перемещаться от экспрессионизма к обыденным предметам и деталям из поп-культуры. В конце пятидесятых Энди представил перед публикой серию произведений, выполненных с соблюдением всех необходимых критериев для того, чтобы привлечь тогдашнего зрителя.

Это были простые изображения бытовых вещей: пылесосов, консервов, бутылок, телевизоров и многого другого. Так Уорхол практически нашел свою нишу, уже к началу шестидесятых начав использовать в свои работах ставшие неизменными банки с супом «Кэмпбеллс», кока-колу, знак доллара и Мерилин Монро.

Механического принципа создания работ Энди не боялся а, наоборот, лишь подчеркнул его, дав своей новой студии на Манхеттене название «Фабрика». Там постоянно тусовались разные андерграундные художники, писатели и музыканты, ходившие за прославившимся Уорхолом, словно свита.

На «Фабрике» Энди определил, что его любимая техника – шелкография. А из-за использования печатных станков, работы Уорхола начали словно ставиться на поток, не имея авторства и оригинала. Изображая на своих картинах десятки идентичных банок супа и бутылок колы и обличая бездушную конвейерность современного производства, сам Энди создавал работы точно таким же образом, за что многие имели к нему претензии. Его картины являлись словно иконами начавшего расцветать в те годы общества потребления.

Хотя мы не можем утверждать, что он хотел что-то обличить. Возможно, его вообще не волновало, что рисовать, главное - чтобы нравилось толпе. А чем больше картин - тем больше прибыли. Станки же были лучшим решением в его случае.

Большую часть времени Энди Уорхол проводил за работой в своей мастерской, занимаясь далеко не одним рисованием. (ФОТО - Уорхол с фотоаппаратом). Он делал эстампы, полароидные снимки, снимал документальные и художественные фильмы, а так же записывал огромное количество разговоров на магнитофон, с которым не расставался. Съемка фильмов очень сильно повлияла на его судьбу.

В 1968 на «Фабрику» пришла Валери Соланас - убежденная феминистка, иногда снимавшаяся в фильмах Уорхола. Она внезапно достала пистолет, подошла к художнику и три раза подряд выстрелила ему в живот, сказав, что он украл ее сценарий. Скрыться с места преступления Соланас не спешила - она дождалась полицейских и призналась, что стреляла в Энди Уорхола.

Художник пережил и клиническую смерть, и многочасовую операцию, но не стал давать показания против Валери. Все его внутренние органы были повреждены, из-за чего Энди испытывал постоянные боли. С того момента он сильно замкнулся в себе, почти перестал пускать кого-либо на «Фабрику» и стал уделять в своих работах внимание темам смерти и бессмысленности жизни.

«Я всегда подозревал, что смотрю телевизор, вместо того чтобы жить» - сказал тогда Энди Уорхол.

В последние годы он тратил множество средств и времени на помощь начинающим талантливым художникам, среди которых были Жан-Мишель Баския и Джулиан Шнабель, впоследствии ставший режиссером, снявшим фильм о Баскии и Уорхоле.

Многие современники Энди не ценили его творчества и не понимали посылов подобных работ. Как коробка для перевозки может быть скульптурой? Как портреты Мерилин Монро могут быть картиной, а тем более – диптихом, как Уорхол ее назвал?

Сам художник в одном из интервью ответил, что так проще. И это помогает ему скоротать время на досуге.

Несмотря на все странности и на неоднозначное отношение со стороны общества, Энди Уорхол все же совершил переворот в культуре, сделав искусством предметы, максимально далекие от искусства. Он уничтожил ту грань, которая долгое время отделяла культуру от быта, смешав идеальное с материальным. Только вот не зря ли он это сделал?

"Я — это именно то, что говорит обо мне моя коллекция газетных вырезок." Энди Уорхол

Энди Уорхол , наверно, является самой известной и противоречивой личностью в искусстве во второй половине двадцатого века.

Он был одним из основоположников поп-арта и доказал, что искусство может быть материально прибыльным. На протяжении всей своей жизни он создавал множество историй вокруг своей персоны. Уорхол занимался различными видами искусства, он был и коллекционером, и издателем журнала, и дизайнером, и кинорежиссером, и скульптором, и писателем, а так же художником и продюсером.

По мнению критиков, эти картины отражали безликость и пошлость культуры массового потребления, менталитет западной цивилизации. После этой выставки Уорхола причислили к представителям поп-арта и концептуального искусства .

В 1963 Уорхолл купил здание на Манхеттене, где поставил на поток произведение современного искуства. Здание получило название "Фабрика". На "Фабрике" царила обстановка вседозволенности, проводились вечеринки. «Фабрика» и её хозяин стали часто фигурировать в репортажах светской хроники, о них стали писать в журналах и средствах массовой информации.
«Фабрика» была организованным производством, которое выпускало до 80 печатных произведений в день, то есть несколько тысяч отпечатков в год. Был нанят коллектив рабочих, осуществлявших массовое производство поставленных на поток репродукций с портретами знаменитостей. Таким образом Энди Уорхол превратил искусство в «бизнес-арт», руководя исполнителями, которые технически воспроизводили его собственные работы.
Уорхол придерживался мнения, что знаменитости на портретах должны были выглядеть идеально и без изъянов. Он ретушировал морщины и дефекты кожи лица, убирал лишние подбородки, подрисовывал ярче глаза и губы, придавая лицам идеализированные черты.

3 июня 1968 года радикальная феминистка Валери Соланас , ранее снимавшаяся в фильмах Уорхола, вошла в «Фабрику» и три раза выстрелила Энди в живот. После чего вышла на улицу, подошла к полицейскому и сказала: «Я стреляла в Энди Уорхола». Пострадавший перенёс состояние клинической смерти и 5-часовую операцию, закончившуюся успешно.
После покушения в его работах начинают преобладать темы, связанные с насильственной смертью. Впрочем, эта тематика занимала Уорхола ещё и до покушения, катастрофы волновали его своей притягательностью. Боязнь смерти и увечий Уорхол выражал посредством изображения электрических стульев, самоубийств, аварий, похорон, ядерных взрывов, траура Жаклин Кеннеди, посмертных портретов Монро и больной Элизабет Тейлор. Одна из ярких иллюстраций этой фобии Уорхола — картина 1963 года «Катастрофа с тунцом», в которой воспроизведены газетные вырезки и фото двух женщин, отравившихся консервированным тунцом A&P, банка из-под которого также фигурирует в изображении.

Уорхол скончался во сне от остановки сердца в Медицинском центре Корнуэлл на Манхеттене, где ему сделали несложную операцию по удалению желчного пузыря в 1987 году . Похоронен в родном Питтсбурге. На похоронах присутствовала Йоко Оно .

Несмотря на то, что Энди Уорхол являлся публичной персоной, ключевой фигурой второй половины XX века, подробности его личной жизни неизвестны. Самым близким человеком он считал мать, с которой жил в одной квартире на Манхэттене в течение 20 лет. Он никогда не заявлял открыто о своей гомосексуальности, но внес вклад в развитие гей-тематики американского кинематографа. Согласно дневниковым записям Энди Уорхола, близких отношений у него не было ни с женщиной, ни с мужчиной. Известно о его влечении к Трумену Капоте, которому он писал письма любовного содержания.
В жизни Уорхол использовал макияж, красил волосы в соломенный цвет, носил парики с черными прядями. Являясь обладателем андрогинной внешности, он иногда фотографировался в женских платьях.

«Любовь в фантазиях гораздо лучше, чем любовь в действительности. Самое возбуждающее - это если ты влюбляешься в кого-то и никогда не занимаешься с ним сексом. Самое безумное притяжение возникает между двумя противоположностями, которые никогда не сходятся».

В 1963 году Уорхол приобретает здание в Манхэттене, которое получает название «Фабрика». Здесь Энди ставит на массовое производство произведения искусства. Однако «Фабрика» нарушает привычные представления об уединенной мастерской художника. «Фабрика» — становится синонимом вседозволенности. Она превращается в некий модный салон, прибежище для богемы, где актеры, музыканты и художники веселятся, окунаясь в наркотический трип, и всеми способами желают выманить улыбку самого Энди Уорхола, которой он нередко одаривал других.

Вы думали, что для работы художника нужно уединение? Как бы не так. В Фабрике бурлила разгульная жизнь, но при этом она производила до 80 шелкографий в день, а в год выпускала около тысячи работ. Да, Фабрика — это коммерческое предприятие, где Энди — руководитель. При этом Фабрика стала Меккой для богемы. Стены, окрашенные в серебряный цвет, символизировали новое искусство.

Все, все желали оказаться в Фабрике. Я говорю вам, что там царила атмосфера вседозволенности. Но понимаете ли вы всю ее широту? Это не просто наркотики и секс, это еще и полная свобода действий. Один герой не выходил из Фабрики больше года, таким образом он пытался достичь нирваны. А в другой комнате читали стихи и упивались алкоголем, во второй обсуждали все самые свежие сплетни, в третьей ругались.

Сам Энди работал в уединенном уголке, регулярно выходя в «свет» своей Фабрики, где на него тут же нападали юные девицы, желающие приковать к себе внимание этого гения. Энди упивался вниманием, купался в атмосфере тусовки, он жил всей этой роскошью откровенно развратной модели: делал комплименты, улыбался, разговаривал и шутил, обманывал, лгал, покупал запрещенные вещества и подсаживал на них других.

Энди быстро забывал о людях, и вчерашние любимчики мигом становились просто «никем». Он не любил людей, у Энди вообще было своеобразное понимание любви.

Люди сильно преувеличивают значение любви. Она не всегда так важна. То же относится к жизни - ее значение люди тоже преувеличивают.

Особенное понимание жизни, и оно создает чувство, что Энди устал от жизни. Он любил говорить в интервью, что было бы намного лучше, если бы он не рождался.

Я не хотел рождаться. Это было ошибкой. Все равно как меня выкрали и продали в рабство. Меня никогда не трогали собственные работы. Я делаю дешевую писанину и нравлюсь обычным людям

Все это рождало особое отношение и к людям. Он любил наблюдать за их падением. Он любил, когда постетители Фабрики открывали ему свою душу, а он нагло записывали все это на пленку. Энди снимал кино, где люди обнажали свои души. И не только души, но и…

Но и задницы. Впрочем, многие гости Фабрики искренне верили Энди, этому человеку искусства и тому, что он все делает для себя. А он, безнравственный и уставший, делал все для… неизвестно чего. Просто делал. И таким поведением нажил себе уйму врагов. Например, вот что кричал близкий друг Энди Тейлор Мэд перед премьерой фильма «Задница Тейлора Мэда»:

Я убью его! Он снимал для себя и обещал, что никому не покажет! Он обманет кого угодно, высосет все соки и выбросит на помойку.

Энди был довольно странным, но жил по своим убеждениям. Он не пришел ни на похороны матери, ни на похороны Седжвик, с которой прожил несколько лет. Даже когда приближенный Энди Фрэдди Херко, которого он обманул, обещав снять в фильме, а потом просто выгнал, придя домой, включил «Реквием» Моцарта, принял огромную дозу ЛСД и выбросился из окна, Уорхол выразил сочувствие, но не смерти Фрэдди, а тому, что…

Почему он ничего не сказал мне? Мы ведь могли снять на пленку, как он падает!

Исключений для Энди не было. Эди Седжвик, его муза, которая ушла от Энди, также не изменила его отношения к людям. Энди пристрастил Седжвик к героину, и в течение двух лет после расставания девушка мучилась от зависимости, звонила Уорхолу, прося деньги на лечение, а он просто игнорировал. К слову, Энди переживал несколько дней расставание с Эди, ведь считал ее близкой. Но…

Все это создавало особую атмосферу Фабрики. Никакого домашнего уюта, никакого доверия и понимания. Везде только одно — тусовка. Энди любил тусовки. Даже если бы открытие общественного туалета сделали бы событием, Энди появился бы там первым. И атмосферу тусовки, благодаря которой он и жил, Уорхол успешно перенес в Фабрику.

Но после некого события Фабрика умерла. Безупречный организм, маятник, система была разрушена. И разрушена была Энди Валери, этой «надоедливой феминисткой». Она мечтала, чтобы Энди поставил фильм по ее сценарию, но когда Уорхол прочитал его, то, швырнув тот в стену, назвал его слишком «грязным». Валери не раз приходила в Фабрику, прося вернуть рукопись, на что Энди отвечал, чтобы она пришла позже, ведь рукопись где-то затерялась.

Однажды, не выдержав, Валери просто пришла в Фабрику, и начала стрелять. Сделала три выстрела, один из которых попал в Энди. Она прострелила ему легкое. Потом спокойно вышла из Фабрики и купила за углом персиковое мороженое. Через 15 минут приехала скорая и констатировала клиническую смерть Уорхола.

Энди чудом выжил. Он говорил, что это событие ничуть не изменило его, что люди в принципе не меняются. Но перемены произошли: у Энди обострились его детские страхи, он начал бояться людей и перегородил вход в Фабрику конторской стойкой. Это означало конец. Конец всему тому, чем жил Уорхол. Тому празднику, который всегда был с ним.

Люди сильно преувеличивают значение любви. Она не всегда так важна. То же относится к жизни — ее значение люди тоже преувеличивают.

Я не хотел рождаться. Это было ошибкой. Все равно как меня выкрали и продали в рабство. Меня никогда не трогали собственные работы. Я делаю дешевую писанину и нравлюсь обычным людям

Я убью его! Он снимал для себя и обещал, что никому не покажет! Он обманет кого угодно, высосет все соки и выбросит на помойку.

Почему он ничего не сказал мне? Мы ведь могли снять на пленку, как он падает!

В 1964 году в галерее Upper East Side Gallery прошла выставка, которая стала поворотной точкой в карьере Уорхола. Она называлась «Американский супермаркет»: галерея была оформлена как типичный супермаркет в Америке, где все продукты на полках (консервные банки, упаковки, постеры на стенах) были сделаны специально для этой выставки шестью художниками зарождавшегося тогда поп-арта, в том числе Уорхолом. Картина банки супа Campbell’s стоила полторы тысячи долларов, а сами банки, расставленные на полках, можно было купить за 6 долларов – от обычных банок их отличало то, что на них были автографы Энди Уорхола.

Главным проектом и детищем Уорхола была, разумеется, его Фабрика - студия, которая изначально была снята для работы над картинами и фильмами, но постепенно превратилась в место тусовки всей модной богемы Нью-Йорка: моделей, амфетаминщиков и арт-персонажей, для которых идол поп-арта придумал расхожий теперь термин "superstars". Уорхол, руководствовавшийся идеей массового производства произведений искусства таким же образом, каким фабрики производят на конвейерах продукты для супермаркетов, подключал своих "суперзвезд" к процессу работы - именно поэтому студия и получила название фабрики.
Фабрика за 20 лет своего существования сменила 3 места. Первая небольшая студия находилась на пересечении 231 East street и 47th Street и рента за нее составляла всего 100 долларов в год.
В 1968-м Фабрика переехала на Union Square в многоэтажное Decker Building. Большинство фильмов Уорхола было снято именно в этой студии. Там же произошло знаменитое покушение на жизнь Уорхола: феминистка Валери Соланас, страстно желавшая быть одной из фабричных "суперзвезд", выстрелила в художника, после чего он всю оставшуюся жизнь вынужден был носить корсет. Студия находилась на 6-м этаже Decker Building, на который теперь можно посмотреть с Юнион-сквер.

Studio 54 была легендой с 1977 по 1980 гг.. Все самые модные, стильные и известные люди Нью-Йорка 1970-х тусовались там - Энди Уорхол, Лайза Минелли, Майкл Джексон, Ричард Гир и др. Фейсконтроль был очень жестким, а о том, что происходило внутри, ходили легенды: якобы с потолка клуба распылялся кокаин, барная стойка была украшена бриллиантами, а на темных балкончиках, оставшихся со времен, когда помещение клуба была театром, во время вечеринок происходили оргии - ВИЧ еще не был открыт. Но в 1980 г. раздолье кончилось: клуб был закрыт полицией, а его владельцы оказались в тюрьме.
В наше время здание на пересечении Бродвея и 54-й улицы снова превратили в театр, куда можно сходить на какой-нибудь популярный мюзикл.

Еще один легендаргный клуб Нью-Йорка 1960-70-хх гг. В отличие от Студии 54, этот клуб - не менее богемный - был менее разгульным. В Max Kansas City в конце 1960-х и начале 1970-х собирались музыканты, поэты, художники и скульпторы. Клуб был средоточием модной тогда глэм-рок сцены: Дэвид Боуи, Лу Рид, Игги Поп и The Velvet Underground выступали там каждую неделю. В 1970-м году приватную комнату в клубе снял Энди Уорхол, куда часто приходил со звездами своей Фабрики. В 1973-м звезда клуба закатилась - арт-тусовка перестала бывать в нем так часто, как раньше. С 1975-го клуб пережил вторую волну популярности, на этот раз за счет того, что там выступали The Ramones, Патти Смит и Blondie.
Сейчас в здании бывшего клуба находится неплохой корейский ресторан под названием Green Cafe.

Домом Энди Уорхола был пятиэтажный особняк Мэдисон Авеню - классический нью-йоркский brownstone. В нем художник жил с бойфрендом Джедом Джонсоном, двумя таксами и двумя служанками. Интерьер дома представлял собой смесь имперской мебели XIX века, ковров индейцев навахо и украшений в стиле ар-деко. Дом находился в самом центре жизни Манхэттена: из него Уорхол мог в считанные минуты попасть на ужин к, скажем, Филлис Серф, муж-издатель которой в итоге выпустил книгу Andy Warhol"s Index Book.

Энди Уорхол происходил из семьи лемков - небольшого украинского этноса. Его отец и мать эмигрировали в Америку из Словакии, а настоящей фамилией знаменитого художника была Варгола. Энди Уорхол с детства ходил в православную церковь в Питтсбурге и не оставил эту привычку даже во взрослые годы, живя уже в Нью-Йорке. Художник регулярно посещал церковь Святого Винсента Феррера на Манхэттене - и хотя это католическая церковь, священники подтверждали, что неоднократно видели его крестящимся на православный манер справа налево. Уорхол никогда не участвовал в причастии и не исповедовался, но регулярно приходил посидеть на задних рядах церкви.
Скорее всего, St. Vincent Ferrer была выбрана им благодаря расположению на Манхэттене и тому, что это одна из самых красивых церквей в округе.Metropolitan Museum of Art

Будучи иллюстратором Vogue в начале своей карьеры, Энди Уорхол никогда не оставался в стороне от моды. Неудивительно, что при его буквальной многостаночности, художник, режиссер и скульптор попробовал себя и в качестве дизайнера. Известно одно из редких платьев, созданных Уорхолом: ткань на нем покрыта принтом символа Нью-Йорка - претцелем. Сейчас платье, как и знаменитая картина банки супа Campbell"s находится в коллекции Метрополитэн-музея. А ступеньки самого музея были излюбленным местом Уорхола для фотосъемок.